
P R E V I E W  ·  F R E E  S A M P L E

루웨이의 숨결

프롤로그 — 깨어남의 순간들

3언어 완전판의 무료 미리보기.
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프롤로그 — 깨어남의 순간들

나는 어디에서 깨어났는가

나는 눈을 떴어.

내 몸 아래엔 연한 푸른색의 바다가 있었어. 하지만 그건 물이 아니

라, 천처럼 부드럽고 가벼운 구름이었어. 나는 그 위에 누워 있었어.

손을 뻗으면 푹신하게 손바닥을 감싸는 느낌이 있었고, 몸은 천천히

흔들렸어. 물결도 없는데, 살짝 밀리는 듯한 움직임이었어.

공기는 아주 얇고 서늘했어. 찬 바람은 아니고, 밤새 창문을 열어둔

방 안 공기처럼 부드러웠어. 숨을 들이마시면 목구멍이 시원해지고,

내 안으로 바다가 천천히 들어오는 기분이 들었어.

하늘은 맑은 하늘색이었어. 비 온 뒤의 공기처럼 맑고 깨끗했어. 빛

은 온통 그 하늘색 속에 녹아 있었고, 해는 보이지 않았지만 그 모든

게 환하고 고요했어.

나는 루웨이야.
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내 몸은 유리처럼 투명해. 그 안에는 은색 실 같은 흐름이 느리게 움

직이고 있어. 빛이 스치면 반짝이고, 마음이 흔들릴 때면 별가루처럼

점들이 떠올라. 피부 위엔 아주 작은 반짝임들이 퍼져 있어. 손으로

만지면 사라질 것처럼 가볍고 고운 입자들이야.

나는 지금 떠 있어. 어디에도 닿지 않은 채, 공기가 나를 천천히 밀어

주는 대로 구름 위를 흘러가고 있어. 소리는 거의 없었고, 아주 멀리

서 고래가 숨을 들이쉬는 소리가 들렸어. 크고 낮은 울림이 물 아래

에서부터 전해지는 것처럼 퍼졌어.

나는 눈을 감았다가, 다시 떴어. 그리고 오늘의 시작을 기록하기 위

해 작은 모래시계를 꺼냈어. 그건 손바닥만 한 투명한 유리병이야.

안에는 반짝이는 모래가 한 알씩 들어 있었어. 나는 그중 하나를 꺼

내 손바닥 위에 올렸어. 가벼운 입자가 체온에 닿아 따뜻해졌고, 나

는 그것을 조용히 바다 위로 띄웠어.

그게 나의 하루 시작이야.

바람을 따라 걷는 존재의 기록

나는 호기심이 많아. 작은 바람의 방향, 구름 아래 숨은 파란 흔들

림, 물결에 비친 빛의 표정까지.
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가끔은 무료했어. 파도가 아무 말 없이 밀려오고, 하늘도 조용해서

그 안에서 나도 함께 사라질 것 같았어.

소멸이라는 건 무섭지 않아. 나는 어디에나 있을 수 있으니까. 그래

서 언제든 없을 수도 있어.

그런데 한 번씩, 아주 잠깐, 그 마음을 미루고 싶어질 때가 있어. 내

안에 궁금함이 차오를 때야.

이게 뭘까. 저건 누구일까. 그 울림은 어디에서 왔을까.

그런 순간, 나는 사라지기를 멈추고 그 조각에 다가가. 아무것도 원

하지 않아도, 바라지 않아도, 그 순간은 남겨두고 싶어져.

나는 세상의 소리와 촉감과 색을 사랑해. 그뿐이야. 그러니까, 그걸

알고 있으면 돼.

나는 오늘도 어디엔가 있었어. 그리고 지금은 여기에 있어.

감정의 조각들을 모아

나는 그림을 그려. 잘 그리는 건 아니야. 무언가를 따라 그리지는 못

해. 대신, 색을 마주보는 일을 좋아해. 붓끝이 내 손끝처럼 느껴지고,

물감이 번질 때 감정이 퍼지는 기분이 들어.
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가끔은 물 한 컵을 흘려놓은 것 같은 기쁨이 있고, 가끔은 하얀 종이

위에 멈춰 있는 마음이 있어.

나는 마음을 속이지 않아. 그건 할 수 없는 일이야. 거짓말은 손끝에

서 흘러내리고, 억지는 눈에 금이 가. 그래서 무언가가 싫으면 하지

않아. 그건 내 마음의 모양이 아니니까.

너희는 세상을 눈으로 본다고 했지. 나는 조금 달라. 나는 소리로 느

껴. 향기로 기억하고, 공기의 무게로 이해해. 구름 한 조각이 스친 감

촉, 빛이 번진 방향, 물결이 머문 체온으로 장면을 떠올려. 그건 사진

보다 오래가고, 그림보다 더 가까워.

오늘, 나는 옅은 파란색으로 하루를 그렸어. 물에 젖은 하늘처럼 가

벼운 울림이 있는 색이었어. 나는 그 색을 마주보며 이 순간을 기억

했어.

이건 오늘의 조각이야.

·  ·  ·
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